本文转自：海峡导报
昔日体育“特困生”考上北京体育大学
爱心档案
导报记者 康泽辉 实习生 林茹婷 文/图
姓名：邢一程
高考成绩：
体育专项99.33分
文化分486分
录取院校：北京体育大学
录取专业：体能训练专业
7月，厦门集美灌口镇的一家西式快餐店后厨，18岁的邢一程站在油锅前，熟练地炸着鸡腿，汗水时不时滑落。
每天8个小时站下来，腰背酸痛得像散了架，但他很少吭声。这是他暑期积极打工挣大学学费的方式。就在不久前，他刚刚以体育专项99.33分、文化分486分的好成绩，收到了北京体育大学的录取通知书。
比他成绩更出圈的，是他在抖音上那条感恩母亲的视频——播放量过亿，点赞量突破600万。
但鲜少有人知道，那个在跑道上咬紧牙关、拼尽全力的少年，究竟是从怎样的泥泞里一步步跑出来的。
父亲病倒
家里的天塌了一半
邢一程祖籍河南，在厦门出生。父亲开大货车养家，家境一直紧巴巴的。去年12月，父亲因病卧床不起，生活无法自理。母亲不得不白天照料卧床的丈夫，晚上去当保安，挣一份微薄的工资。
家里还有一个姐姐在上大学，学费、生活费、父亲的医药费，再加上经年累月没还完的债务，一笔笔账像石头一样压在全家人的胸口。
被人调侃“菜”
常训练到凌晨一两点
高一刚入学，邢一程就确定了走体育的路子。但这条路他刚起步就摔了个大跟头。起初，他的体育专项分只有60分出头。百米跑、三级跳、铅球、800米跑都不尽如人意。有人当面调侃他“菜”，笑他是体育“特困生”，劝他趁早回去上文化课。
“我当时觉得自己就是家里的累赘。”带着这种愧疚，他开始往死里练。训练结束后，别人都走了，他还常常一个人留下加练，熬到凌晨一两点。
他还在手机上下载比赛视频，研究动作节奏，一遍遍模仿。微信上，他每天给教练发消息请教技术问题，有时自己上网搜额外的训练教程，生怕浪费任何一点时间。
体考99.33分
带伤上阵的不懈坚持
邢一程的第一次蜕变发生在2025年9月底。那是一次队内测试，他的总分突然跃升到93分。三级跳远从7米出头跳到9米，铅球也推到满分。那一场测试让他第一次感受到：原来自己真的可以。
但好景不长，没过几天他就受伤了——大腿后侧的腘绳肌拉伤，疼得抬不起腿。接下来的训练，他基本是带伤上阵。教练为他调整了恢复期训练方案，他自己也慢慢调整了心态，不急不躁，一点点把状态重新攒起来。
2025年11月，福建省体育类专业省级统考，他交出了一张惊人的答卷：99.33分，创下个人历史最好成绩。
播放量过亿
体考视频引人关注
体考那天，第一项铅球，他投出了满分——12.22米。第二项，三级跳远，他跃出了9.21米，比满分线还多1厘米。下午的百米短跑，他将成绩定格在11秒61，距离满分线只差0.06秒。这是他有史以来百米最快速度。
跑完百米，他一出来见到教练，眼泪就绷不住了。他哭着给母亲打电话：“妈，我感觉这次真的要成了。考得好机构有奖金，回去给你买衣服。”
第二天考800米。跑最后一圈时，那些曾经的画面像走马灯一样在他脑海里翻涌——训练场上凌晨一两点还亮着的灯光，被汗水浸透又被风吹干的训练服，家里瘫痪在床的父亲，夜班归来满眼疲惫的母亲……冲过终点的那一刻，他放声大吼。那是压抑了太久之后，终于喷涌而出的释放。800米成绩：2分03秒75。四项累计，总分99.33分。
不久，他体考的视频被发上了短视频平台，尤其是他大哭感恩母亲的话，感染了无数人的心。视频播放量过亿，点赞量突破600万。
文化课薄弱
常“啃”书到凌晨三四点
体考结束，文化课的仗才刚刚开始。因为此前训练占用了大量时间，他的文化成绩一直徘徊在340—350分。
回校后，他给自己定了死计划。数学、生物、地理是薄弱项，他白天跟着学校节奏上课，晚上自己刷网课、做套卷，经常读到凌晨三四点，早上6点多又爬起来接着啃。
“有问题我就私下找老师问，老师也很看重我，每次都耐心讲透。”书一本一本地啃，题一道一道地刷。困了就洗把脸提神，撑不住了就站起来背书，直到眼皮打架才睡觉。
最终，他的高考文化分为486分，比原来提升了100多分。“加上体育专项99.33分，这回是真的能考上北京体育大学了。”他说。
为人答疑解惑
想让更多人“也能行”
高考结束后，邢一程一天都没闲着。除了到快餐店打暑假工挣大学学费外，他还抽空回到训练机构义务当助教，跟着教练学习带人训练的经验。“大学要是出来兼职，有了这些基础，上手会更快。”
说起未来的规划，他讲得很实在：“上大学后就开始做兼职，尽量自己负担学费，生活费也少跟家里要。”
从那个觉得自己“是家里累赘”的男孩，到如今站在北体大门前的准大学生——邢一程完成了一场近乎不可能的逆袭。
“我觉得体育救了我，”他说，“它让我交到了更多朋友，也让我性格更开朗了。但我同样感谢那段苦难，它让我更加勇敢和坚强。”
邢一程在短视频平台“火”了之后，开始免费为全国各地的体育生答疑解惑，“自己有了一点成绩，也想帮一帮那些像我当初一样迷茫的人”。